för många sydafrikaner som ser tillbaka på händelserna den 16 juni 1976, när polisen brutalt attackerade tusentals protesterande skolbarn, markerade dagen början på slutet av apartheidsystemet.

upproret började när eleverna samlades mot ett dekret om att alla elever måste lära sig Afrikaans i skolan. Som historiker Julian Brown, författaren till en ny studie, vägen till Soweto, säger: ”Dessa folkmassor samordnades inte av något nationellt politiskt organ. De var resultatet av lokala spänningar. De utgjorde nya ansträngningar för att återskapa Sydafrikas demokrati från grunden.”

för att fira 40 år sedan upproret och våldet mot fredliga demonstranter som följde, Bad vi Guardian-läsare att dela sina minnen med oss. Från demonstranter till reportrar till radikala lärare hörde vi från en rad människor som var där den dagen och delade rörliga konton med oss. Vid sidan av dem publicerar vi också överlevandes konton.

gymnasieelever i Soweto den 16 juni 1976.
gymnasieelever i Soweto den 16 juni 1976. Foto: City Press / Getty Images

jag hade ingen aning om vad som pågick. Jag var en ung student och förstod inte politik. Jag följde äldre studenter jag kände och vi började alla marschera mot stan. Omedelbart efter att ha nått Vincent Road möttes vi av polisen som anlände till stora flodhästar och började skjuta skarp ammunition och tårgas.
Gloria Moletse, tiyang primär, Meadowlands

demonstranten

mitt namn är Phumla Williams jag föddes i Pimville, Soweto. Jag växte upp av en ensamstående förälder som arbetade som hushållsarbetare, och jag blev senare assistentsjuksköterska på en klinik i Soweto.

i juni 1976 var jag 16 år och student på Musi High School. Den 16: e, när studentupproret började i Orlando, hade vår skola fortfarande normala klasser. Faktiskt, den dagen, jag skrev mitt halvårstest av Afrikaans-tidningen.

eleverna korsade Soweto och protesterade över natten. Den 17 juni gick Musi High-studenter med i protesten. Min aktivism började då.

jag insåg att afrikanska barns utbildning var utformad för att vara sämre än de andra raserna i Sydafrika, och att de förhållanden under vilka jag skolades var osannolikt att förändras om jag inte vidtog åtgärder.

Phumla Williams, centrum, efter hennes frigivning från fängelset för att vara medlem i African National Congress.
Phumla Williams, centrum, efter hennes frigivning från fängelset för att vara medlem i African National Congress. Foto: Phumla Williams

ett av de sorgliga minnen som fortfarande dröjer med mig var en av mina skolkamrater som sköts och dödades. Hon var en av dem som inte deltog i protesten, men en vild kula träffade henne medan hon svepte gården hemma. Detta var galenskapen i det system vi hade att göra vid tiden.

efter händelserna i Soweto ledde min aktivism mig att lämna landet 1978 för att gå med i exil African National Congress (ANC) i Swaziland. Mitt politiska medvetande hade utvecklats till en nivå av att uppskatta att apartheidsystemet i landet var ansvarigt för ojämlikheterna i vårt samhälle.

det som nyligen är glädjande är nivån på konstruktiv aktivism av studenterna som vi såg på universiteten. Men mycket behöver fortfarande göras. Utbildning är fortfarande pelaren till ett bättre liv. Trehundra år av underkastelse kan aldrig ångras på 40 år. Generationer som kommer måste stanna kvar på orsaken.

polisen öppnade eld mot tusentals barn och tonåringar den dagen.
polisen öppnade eld mot tusentals barn och tonåringar den dagen. Foto: Foto24 / Getty Images

när skottlossningen började gömde jag mig. När skottet slutade kom jag ut ur gömningen när andra kom ut. Jag såg Hector tvärs över gatan, och jag ringde honom och vinkade på honom. Han kom över och jag pratade med honom, men fler skott ringde ut och jag gömde mig igen. Jag trodde att han följde efter mig, men han kom inte. Jag kom ut igen och väntade på den plats där jag bara såg honom. Han kom inte. När Mbuyiso kom förbi mig samlades en grupp barn i närheten. Han gick mot gruppen och plockade upp en kropp … Och så såg jag Hectors skor.
Antoinette Sithole, Tshesele High School

reportern

Tony Kleu, nu 67 och bor i Sydney, var en vit journalist i hans mitten av 20-talet arbetar på Rand Daily Mail 1976. Han påminde atmosfären i uppbyggnaden till händelser på 16 juni, liksom hans levande minnen av förtvivlan och ångest som nyheter filtreras in. Han säger att deras var ett ovanligt nyhetsrum vid den tiden genom att han hade många svarta kollegor, och även om personalen inkluderade ”några Öppet Pro-regeringsfolk och flera misstänkta informatörer, var de allra flesta av oss sympatiska med svarta ambitioner och föraktade regeringen.”

”vi hade vetat att det fanns växande oroligheter och att eleverna planerade att marschera,” sade han, ”men jag tror inte att någon hade förutsett omfattningen av protesten eller reaktionen den 16 juni. Jag tror inte att det fanns förväntningar på högt drama, men reaktionen när vi först hörde tusentals hade gått med i marschen (ganska sent på morgonen tror jag) och att polisen hade försökt blockera dem var larm och misstro.

” vi var oroliga för att vi visste jävligt bra vad som hade hänt i Sharpeville, 16 år tidigare, och vi fruktade vad som kunde hända om den tungt beväpnade polisen, känd för sin brutalitet, förlorade kontrollen. I flera timmar var det förvirring om omfattningen av konflikterna. Palls av rök kunde ses över Soweto, men kommunikationen äventyras, vägar in och ut hade blockerats och vi var försiktiga med rapporter från polisen.”

det var inte förrän förstahandskonton från reportrar kom in att omfattningen av brutaliteten skulle bli tydlig.

tonåringar ser på 2001 som veteranfotografen Alf Khumalo, som dog 2012, visar dem fotografier av en brinnande byggnad nära deras Soweto-skola under upproret.
tonåringar tittar på 2001 när veteranfotografen Alf Kumalo, som dog 2012, visar dem fotografier av en brinnande byggnad nära deras Soweto-skola under upproret. Fotografi: Juda Ngwenya / Reuters

”den första rapporten om dödsfall kom från polisen, som meddelade att upprorsmakare, oprovocerade, hade dödat vita civila, men vi skulle snart få bevis dödstalet långt över regeringens tidiga påståenden bara en handfull svarta människor hade dödats,” säger Kleu.

”vi hörde hur en av våra fotografer, Jag tror att det var Alf Kumalo, gömde sig bakom soptunnor riskerar sitt liv för att knäppa bilder medan trigger happy police körde förbi. Jag minns känslan av rädsla i luften och intensiv oro som alla i pressrummet kände – det verkade som om landet äntligen hade tippat över kanten och in i barbari.”

Kleu säger att han kände ett tydligt behov av att” förmedla hela dramat”, att ” oavsett sanningen, det bör registreras.”

” det mest skrämmande minnet jag har är en av våra svarta reportrar som berättar för oss hur han såg kroppar kastas i en skåpbil som säckar potatis. Den bilden kommer alltid att finnas kvar hos mig.

”jag tvivlar på att någon av oss, den natten, erkände dagens händelser som början på en revolution,” tillägger han. ”De barnen var förvånansvärt stolta och modiga. Jag känner att de blev katalysatorn som mobiliserade massorna efter ett decennium av ineffektiv aktivism. De förtjänar att bli ihågkomna.”

Sydafrikanska studenter samlas i Soweto den 11 juni 2016 vid en marsch som hölls för att fira 40-årsjubileet för Soweto-upproret.
Sydafrikanska studenter samlas i Soweto den 11 juni 2016 vid en marsch som hölls för att fira 40-årsjubileet för Soweto-upproret. Fotografi: Marco Longari/AFP/Getty Images

historikerna

Ismail Farouk var en ung forskare vid Hector Pieterson Museum i Soweto 2005 när han fick i uppdrag att undersöka alternativa berättelser om upproret den 16 juni.

”museet i sig är begränsat och har en stark afrikansk nationell Kongresspolitisk bias, och förmodligen ett mycket maskulin fokus”, säger han. ”Jag var intresserad av vars berättelser får höra och varför, och ville hitta en mångfald Röster För att bättre återspegla Händelserna den dagen.”

efter 1976 fanns det lite information i det offentliga området om händelserna: ”det var tyst.”

Farouk sökte efter sätt att presentera de olika rösterna och minnena han hade samlat under omfattande intervjuer och träffade Babak Fakhamzadeh, en mobilutvecklare, och de började arbeta på ett öppet, tillgängligt sätt att presentera data.

en skärmdump av sowetouprisings.com karta utvecklad av Ismail Farouk och Babak Fakhamzadeh.
en skärmdump av sowetouprisings.com karta utvecklad av Ismail Farouk och Babak Fakhamzadeh. Foto: SowetoUprisings.com

” dessa människor blev äldre, och de hade subjektiva åsikter. Vi frågade oss själva: Hur samlar vi alla dessa och möjliggör alla avvikelser i berättelserna. Det finns inte en officiell berättelse,” förklarar Fakhamzadeh.

då var Google Maps i sin linda och de två bestämde sig för att skissa ut de olika vägarna för demonstranterna, så att användarna kunde lägga till det och göra ändringar. Resultatet var www.sowetouprisings.com.

det är en dynamisk berättelse om händelserna den dagen. ”Upprorens populära fantasi är en kaotisk, galen dag där eleverna var våldsamma och oorganiserade”, förklarar Farouk. ”Men om du tittar på de olika vägarna var det ett tydligt mål.”

när de ser tillbaka på projektet mer än 10 år senare erkänner de två att även om tekniken nu känns lite rudimentär kvarstår projektets anda: ”vårt kärnmål var att representera en annan syn på vad som hände den dagen.”

Soweto ungdomar knäböjer framför polisen.
Soweto ungdomar knäböjer framför polisen. Foto: Foto24 / Getty Images

det var så grovt den dagen jag fortfarande kommer ihåg och polisen kom och vi var så små och sprang överallt och försökte gömma oss. Vi var tvungna att springa för säkerhet och sprang in i angränsande hus. Det var mycket rök och många barn – det var kaos.
Maki Lekaba, Teyang primär, Meadowlands

läraren

1976 Richard Welch var en ung lärare som körde sin Vespa-skoter för att arbeta när han såg tidningshamstringarna rapportera upproret. ”En känsla av upprymdhet kom över mig”, minns han. ”Jag tänkte:” Det här är det. Ingenting kommer att bli detsamma igen.”

efter de brutala Händelserna den dagen blev Welch involverad i ett alternativt utbildningsprojekt för de unga studenterna som hade avvisat Bantu-Utbildning, ett system som var utformat för att hålla dem underkastelse.

”händelserna 1976 skapade en populärkultur av motstånd mot Bantu-utbildning och apartheid som spred sig från de mycket politiserade township-studenterna till nästan alla sfärer i det sydafrikanska livet”, minns Welch.

initiativet för utbildningsprojektet kom från Witwatersrand kyrkorådet, under Simeon Nkoane, den anglikanska dekanen i Johannesburg. Det grundades som ett kyrkligt initiativ, eftersom Nkoane trodde att ”säkerhetspolisen skulle vara mindre benägna att hota ett initiativ … om det var baserat i förorterna (främst vita) kyrkor och bemannade och stödda av berörda vita lärare, studenter och andra folk”, säger Welch.

Richard Welch med sin son Pule på Phiri Soweto 1987.
Richard Welch med sin son Pule på Phiri Soweto 1987. Foto: Richard Welch

”på den tiden hade den genomsnittliga svarta gymnasiestudenten många hinder att övervinna i sin skolkarriär, så våra elever varierade i ålder från cirka 20 år till 25 år, några ännu äldre. Projektet pågick i 21 år, från 1978 till 1999, och det började med cirka 200 studenter. Sammantaget tillgodoses det förmodligen 150 till 250 studenter per år.”

Welchs klasser omfattade grundläggande lektioner som matematik, naturvetenskap, engelska och biologi, men erbjöd också andra alternativ.

” två gånger i veckan, på torsdagar och lördagar, deltog studenter i det så kallade Anrikningsprogrammet, senare känt som kulturprogrammet som involverade aktiviteter som främjar teori om musik, konst, drama, modern dans, modern afrikansk litteratur och historia, samtida stadsliv och studieförmåga.”

när han ser tillbaka inser Welch den radikala karaktären av vad han och så många andra gjorde. ”Det var” hemligt ” i den meningen att vi ständigt måste vara på vår vakt, ta hand om vad som sades i telefonen eller till vem man sa det. Arrangörerna och studenterna, och några handledare åtminstone var ofta i fara för gripande. Vi talade aldrig offentligt om vad vi gjorde, eller sökte någon form av offentlig profil.”

ytterligare fotografi: James Oatway för The Guardian och Sowetouprisings.com arkiv

den här artikeln ändrades den 28 juni 2016 för att ta bort ordet ”ung” från Tony Kleus redogörelse för vad hans reportrar sa till honom att de såg. Det introducerades på grund av ett redigeringsfel.

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.