i en månad, tre veckor och två dagar, den dekorerade Marine, förlamad från bröstet ner i 1968 av en kula som slet genom hans ryggrad, gjordes med det första utkastet till en kaffe-färgade, en-åtskilda manuskript som skulle bli en klassisk antiwar hymn.

annons

titeln var ” född den fjärde juli.”

”jag skrev det som min sista vilja och testamente”, säger Ron Kovic. ”Jag hade hjärtklappning, ångestattacker, mardrömmar, och jag trodde inte att jag skulle leva för att vara 30.”

fyrtio år har försvunnit sedan han skrev det utkastet, och det har gått 25 år sedan lanseringen av den Oscar-vinnande Oliver Stone-filmen som baserades på boken, med Tom Cruise som spelade Kovic.

annons

och 10 år har gått sedan jag senast besökte Kovic. När jag träffade honom hade dödssiffran för amerikanska tjänstemän i Irak just nått 1000, och han hade studerat namnen och ansikten på var och en av dem och sagt att vi inte hade lärt oss Vietnams lärdomar.

sedan dess har nästan 6 000 fler dött, regionen är inte stabilare än den var när krigen började, och när Veterans Day närmar sig, förblir nationens behandling av sjuka, skadade och oroliga veteraner en källa till nationell skam, liksom det svindlande antalet hemlösa veterinärer och de 20 eller så dagliga självmorden.

på fredagen meddelade Obama-administrationen att den skickade 1 500 fler trupper till Irak.

annons

”vad vi är skyldiga dem mer än någonting är att respektera dem tillräckligt för att inte slösa bort sina liv i krig som inte har någon mening,” sa Kovic. ”Ja, Vi måste vara medvetna om faror som drabbar vårt land runt om i världen. Men samtidigt, om du inte kan ta hand om dem som bär uniformen och tjänar och riskerar sina liv, vilken typ av land är det här?”

Kovic, som bor i en lägenhet nära vattnet i Redondo Beach, berättade att han just hade läst att mer än 4000 veteraner är hemlösa i större Los Angeles.

”det är orimligt och upprörande att så många av våra veteraner sover på gatorna eller framför den låsta porten vid Westwood VA, när det landet beviljades för användning av veteraner”, sa han. ”Vi är ganska snabba att skicka dem ut i krig, men inte motiverade att ta hand om dem när de återvänder.”

annons

förra veckan VA Sekreterare meddelade att väntetiderna för primärvården möten hade sjunkit från 51 dagar till 42 dagar i oktober, efter skandalösa rapporter om veteraner dör i väntan på hjälp och regeringen förfalskning av rapporter för att täcka djupet av oduglighet.

men trots förbättringar är de återstående problemen lika oförlåtliga för Kovic idag som de var 1970, då förhållandena på Bronx VA-sjukhuset ledde till hans uppvaknande som både fredsaktivist och förespråkare för bättre vård.

” Life magazine gjorde en rapport om min avdelning i New York, som visar de slumliknande förhållandena. Det fanns män ropar på hjälp som aldrig kom, och det fanns råttor på avdelningen,” sade Kovic, som gick i krig som en gung-ho Marine och skadades först efter volontär för en andra tour of duty.

annons

”och Kent State kom med,” sade han om Ohio State National Guard shootings av obeväpnade antiwar demonstranter, ”och inte långt efter det talade jag ut mot kriget för första gången.”

och gör det fortfarande, påminner alla om att vissa sår inte läker, predikar att våld föder våld och att alla tänkbara alternativ till krig måste eftersträvas ivrigt. Kovic arbetar på en uppföljare till” Born ” eftersom han tror att han är skyldig varje medborgare, veteran och militär man och kvinna ytterligare reflektion över den sanna innebörden av tapperhet, oliktänkande och service till land.

”jag är mindre arg än jag var i 20-talet”, säger Kovic. ”Jag vill leva, oavsett hur mycket jag har förlorat. Jag vill vara produktiv, att bidra till samhället, att ge tillbaka. Jag vill göra mer än att bara få en månatlig handikappkontroll. Jag vill vara en del av livet och veta att jag var mer än bara ett offer i det kriget.”

annons

han sa att han har förlåtit den som sköt honom, gjorde fred med regeringen som skickade honom till krig och med VA, om bara för att förlåtelse var den enda vägen framåt.

och ändå har han motstridiga känslor om Memorial Day och Veterans Day eftersom de firar ”en viss bravado utan att känna igen vad som händer med människor när kulorna börjar flyga.”

han kommer upp på 47 år i rullstolen, sade Kovic. Om varje dag är en gåva, innebär varje dag också kamp och kompromiss, och något smälter fortfarande i honom som det gjorde den dagen han skrev dessa ord för 40 år sedan:

annons

”jag är den levande döden, minnesdagen på hjul, Jag är din yankee doodle dandy, din john wayne kommer hem, din fjärde juli smällare exploderar i graven.”

Kovic, som får sin vård på Long Beach VA, berättade för mig en historia om att bli ombedd att säga ett ord till en sjukhus i Irak-kriget där för några år sedan.

Kovic rullade över till patienten, som låg i en säng och såg en för länge sedan version av sig själv.

annons

veterinären var ung, förlamad, nedslagen och rädd.

för alla Kovics raseri vid den oändliga, varaktiga kostnaden för krig visste han att det bara fanns en sak att säga.

” jag sa helt enkelt ,” finns det något jag kan göra för att hjälpa dig? Vad behöver du, broder?'”

annons

[email protected]

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.