Lorsque le musicien Daryl Davis a rencontré pour la première fois un membre du Ku Klux Klan, il était le seul homme noir d’un groupe de country. Ils jouaient un concert dans une salle entièrement blanche à Frederick, Maryland. Après leur set, un membre du public a approché Davis pour complimenter ses talents de pianiste, disant qu’il n’avait jamais entendu un pianiste noir jouer comme Jerry Lee Lewis. « Qui, selon vous, a appris à Jerry Lee Lewis à jouer de cette façon? » Répondit Davis. Ils ont réussi. Le patron voulait acheter un verre à Davis, et peu de temps après, il a remarqué qu’il n’avait jamais bu de sa vie ni conversé avec un homme noir.

« Pourquoi est-ce? »

 » Je suis membre du Ku Klux Klan. »

Au début, Davis pensait qu’il plaisantait. Mais l’homme a sorti son portefeuille et a produit sa carte Klan. Plus tard, il a noté son numéro de téléphone. Il a demandé à Davis de l’appeler la prochaine fois qu’il jouerait au Silver Dollar Lounge. Il était sorti pour regarder.

* * *

Cette réunion a eu lieu en 1983. Cela a été raconté dans plusieurs interviews et un livre, mais j’en ai entendu parler pour la première fois cette année en écoutant le podcast interview Love + Radio. Il n’y a pas de substitut pour entendre Davis raconter l’histoire avec ses propres mots.

Ces mots me sont revenus cette semaine alors que je réfléchissais à une controverse en cours: que faire de l’idée que nous devons avoir « une conversation sur la race. »Dernièrement, ce débat s’est concentré sur un plan erroné du PDG de Starbucks pour organiser des conversations en magasin. Mais les désaccords sur le sujet sont beaucoup plus anciens. Je crois que remédier aux injustices discrètes devrait être la première priorité du mouvement antiraciste et que les conversations sur la race peuvent offrir des avantages salutaires. D’autres ne sont pas d’accord. Ici, je veux présenter les points de vue de Davis, qui méritent d’être examinés car les appels au jugement sont faits dans des circonstances moins extrêmes.

Selon lui, des conversations d’un genre particulier peuvent être extrêmement utiles dans la lutte contre le racisme. En effet, il a défendu des conversations que beaucoup de gens condamneraient, à commencer par le moment où il a appelé ce membre du Ku Klux Klan, l’a informé d’un concert à venir au Silver Dollar Lounge et s’est lié d’amitié avec lui alors qu’il assistait à des concerts ultérieurs, parfois avec d’autres membres du Klan. Ses amis, noirs et blancs, pensaient qu’il était fou. Ces gens appartenaient à une organisation méprisable, méchante et diabolique. Ils méritaient le mépris.

Plus d’histoires

Mais Davis ne faisait que commencer.

Pour comprendre tout ce qu’il a fait ensuite, il faut remonter à son enfance. C’est là qu’il a commencé à développer ses idées sur le racisme et le discours public, conduisant à des actions et des résultats inconfortables qui ne peuvent pas être facilement rejetés.

* * *

Après une enfance passée à l’étranger, où il a été éduqué dans des écoles internationales fréquentées par des personnes de nombreuses races et ethnies, Davis a déménagé à l’âge de dix ans dans une banlieue de Boston, Massachusetts, où il était l’un des deux enfants noirs de son école.

En 1968, lors d’une marche scoute à l’échelle de l’État pour commémorer la chevauchée de Paul Revere, il a été choisi par sa troupe pour porter le drapeau américain. Il était également le seul Scout noir présent. Quand les gens dans la foule ont commencé à lancer des bouteilles, des canettes et des pierres, il s’est dit: ces gens ne doivent pas aimer les Scouts. Avec le temps, il s’est rendu compte qu’il était le seul enfant visé, mais il ne savait pas pourquoi. À son retour à la maison, ses parents lui ont expliqué le racisme pour la première fois. Il ne pouvait pas comprendre que des gens qui ne savaient rien de lui infligeraient une douleur basée uniquement sur la couleur de sa peau: « Je pensais littéralement qu’ils me mentaient. »

Quelques années plus tard, un enseignant a amené le chef du Parti nazi américain en tant qu’orateur dans sa classe de 10e année. Comme il s’en souvient, l’homme a déclaré: « Nous allons vous renvoyer en Afrique. Et vous tous, Juifs là-bas, retournez en Israël… S’ils ne partent pas volontairement, ils seront exterminés dans la guerre raciale à venir. »

Ainsi commença une fascination permanente.

Davis a entrepris une étude du racisme sous toutes ses formes: suprématie blanche, suprématie noire, antisémitisme. Apprendre ce qui motivait les racistes est devenu son obsession.

La partie la plus conséquente de son enquête a commencé lorsqu’il a sorti la carte de ce Klansman qui est venu à ses concerts, a consulté son adresse et s’est rendu à l’improviste chez lui. L’homme avait, entre-temps, été expulsé du groupe (il avait pris de l’argent du Ku Klux Klan pour assister à un rassemblement mais l’avait dépensé en billets pour Hulk Hogan). « Connaissez-vous Roger Kelly, le Grand Dragon ? » Demanda Davis. Il voulait organiser une entrevue avec le chef du Klan. Enfin, il a reçu un numéro de téléphone de son ancien ami du Klan, qui lui a dit: « N’allez pas chez Roger Kelly. Roger Kelly va te tuer. »

Sa première rencontre avec Roger Kelly est racontée de manière spectaculaire dans le podcast.

Pour nos besoins, il suffit de savoir qu’à la fin de l’entretien, les deux hommes se sont serré la main et le chef du Klan a dit : « Restez en contact », en prolongeant sa carte de visite.  » Je me disais, quoi ? Je ne suis pas venu ici pour me lier d’amitié avec le Klan ! » Dit Davis. « Je suis venu ici pour savoir, comment peux-tu me détester quand tu ne me connais pas? »Néanmoins, il a commencé à inviter le leader du Klan à des concerts, puis chez lui.

« Il s’asseyait juste là sur le canapé », a déclaré Davis. « Parfois, j’invitais certains de mes amis juifs, certains de mes amis noirs, certains de mes amis blancs, juste pour engager M. Kelly dans la conversation… Je ne voulais pas qu’il pense que j’étais une exception. Je voulais qu’il parle à d’autres personnes. Après un certain temps, il a commencé à venir ici tout seul, non. Il me faisait tellement confiance. Après quelques années, il est devenu Sorcier impérial. Le leader national. Il a commencé à m’inviter chez lui. »

À temps, Davis a assisté aux rassemblements du Klan. Il était clair qu’il était en désaccord avec le groupe et son idéologie. Mais il leur serrait aussi la main et posait pour des photos.

Il a expliqué sa logique:

La chose la plus importante que j’ai apprise est que lorsque vous apprenez activement sur quelqu’un d’autre, vous lui apprenez passivement sur vous-même. Donc, si vous avez un adversaire avec un point de vue opposé, donnez à cette personne une plate-forme. Permettez-leur de diffuser ce point de vue, peu importe à quel point il peut être extrême. Et croyez-moi, j’ai entendu des choses si extrêmes lors de ces rassemblements qu’elles vous couperont jusqu’à l’os.

Donnez-leur une plate-forme.

Vous les défiez. Mais vous ne les contestez pas grossièrement ou violemment. Vous le faites poliment et intelligemment. Et lorsque vous faites les choses de cette façon, il y a de fortes chances qu’elles vous rendent la pareille et vous donnent une plate-forme. Alors lui et moi nous asseyions et nous écoutions l’un l’autre pendant un certain temps. Et le ciment qui maintenait ses idées a commencé à se fissurer. Et puis il a commencé à s’effriter. Et puis il s’est effondré.

Roger Kelly finit par quitter le Ku Klux Klan. « Il ne croit plus aujourd’hui ce qu’il a dit », explique Davis. « Et quand il a quitté le Klan, il m’a donné sa robe et son capuchon, qui est la robe du Sorcier impérial. »Douze autres Klansmen ont fait de même.

Il attribue son approche au démantèlement du Klan local. « Les trois dirigeants du Klan ici dans le Maryland, Roger Kelly, Robert White et Chester Doles — je suis devenu ami avec chacun d’eux — lorsque les trois dirigeants du Klan ont quitté le Klan et sont devenus mes amis, cela a mis fin au Ku Klux Klan dans l’État du Maryland », a-t-il affirmé. « Aujourd’hui, il n’y a plus de Ku Klux Klan dans l’État. Ils ont essayé de le faire revivre de temps en temps, mais il s’effondre immédiatement. Des groupes d’États voisins pourraient venir et organiser un rassemblement… mais il n’a jamais décollé. »

Le visionnaire derrière Love + Radio, Nick van der Kolk, est intervenu à ce stade de l’histoire. « Pensez-vous qu’il y a un danger que lorsque vous êtes sur scène avec un membre du Klan, il y ait une sorte d’approbation tacite? Qu’il puisse vous montrer du doigt et dire: « Ce noir, nous sommes cool, donc mes croyances séparatistes ont raison? »

Il a également demandé : « Avez-vous déjà reçu des critiques de la part de Noirs? »

« Bien sûr, répondit Davis. « Absolument. Pas des noirs qui sont mes amis, qui me connaissent et comprennent d’où je viens. Certaines personnes noires qui ne m’ont pas entendu interviewer ou lire mon livre sautent aux conclusions et me préjugent… On m’a appelé Oncle Tom. On m’a appelé un Oreo. » Ça ne l’influence pas:

J’ai eu un gars d’une branche de la NAACP qui m’a mâché d’un côté et de l’autre, en disant, vous savez, nous avons travaillé dur pour faire dix pas en avant. Ici, vous êtes assis avec l’ennemi en train de dîner, vous nous mettez vingt pas en arrière. »

Je sors mes robes et ma cagoule et je dis :  » ecoutez, c’est ce que j’ai fait pour mettre un frein au racisme. J’ai des robes et des cagoules accrochées dans mon placard par des gens qui ont abandonné cette croyance à cause de mes conversations assis pour dîner. Ils ont abandonné. Combien de peignoirs et de cagoules avez-vous collectés? »Et puis ils se taisent.

Ce que Davis a fait rend beaucoup de gens mal à l’aise même lorsqu’ils comprennent pleinement ses intentions. Je suis un partisan relativement radical du discours public qui respecte ses motivations, son ingéniosité et ses résultats… et ça me met toujours mal à l’aise. Mais il n’est pas nécessaire d’être d’accord avec la décision d’engager des Klansmen littéraux (ou de minimiser le bon travail effectué par la NAACP) pour conclure que si la conversation a changé l’esprit de plusieurs dirigeants de ce qui est sans doute le groupe le plus haineux de l’histoire américaine, cela pourrait probablement faire beaucoup de bien dans divers cas moins extrêmes.

Fait intéressant, Davis soutient que converser sur la race est le plus utile dans les cas extrêmes. « Il y a beaucoup de libéraux blancs bien intentionnés. Et beaucoup de libéraux noirs bien intentionnés « , dit-il.  » Mais tu sais quoi ? Quand ils ne font que s’asseoir et prêcher à la chorale, cela ne sert absolument à rien. Si tu n’es pas raciste, ça ne sert à rien pour moi de te rencontrer et de m’asseoir et de parler de la gravité du racisme. »J’ai des désaccords avec Davis. Ce n’est pas l’endroit pour eux. Il devrait nous convaincre, sans aucun doute, que la conversation a sa place dans la trousse à outils antiraciste. Et comme il le remarque, il a frappé plus de coups contre le racisme que je ne l’ai jamais fait.

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.